Дремлющий городок в глубине
большой бухты, апельсиновые и оливковые рощи на склонах…
Так вот она какая, родина хитроумного царя Одиссея, сына
Лаэрта, до сегодняшнего дня, вот уже три тысячи лет, —
самого прославленного из земных скитальцев! Любое трудное
многолетнее путешествие с опасными приключениями, с горькими
потерями и неожиданным счастливым возвращением домой —
это повторение пути героя. Даже грядущие межзвездные перелеты
фантасты называют его именем: «Одиссея-2001», «Одиссея-2010»…
Медленно подходим к каменной пристани, на которой стоят
бочки для засолки рыбы и развешаны старенькие, много раз
чиненные рыболовные сети. Единственный зритель нашей швартовки
— седой, невозмутимо попыхивающий трубкой островитянин.
Чей он потомок — «богоравного свинопаса» Евмея, а может
быть, старой няни царя Евриклеи?.. Для деревянного весельного
судна подход к современному причалу мучителен; куда проще,
по примеру древних, с разгону врезаться в береговой песок!..
Чуть зазевался, и весла сломаются, будто соломинки, о
твердую стену. Но ничего: рулевые уже тренированы в двух
предыдущих походах (Одесса — Стамбул и Стамбул — Пирей),
их действия абсолютно точны. Минута, другая, и мы на Итаке.
До пробуждения городка еще час или два, и я устраиваюсь
в прохладном трюме, поработать над своими путевыми записями.
Собственно, это и впечатления, навеянные нашим плаванием,
и попутные мысли — главным образом, об античном мире и
его мифологии. Куда, в самом деле, плавал Одиссей? В каких
странах побывали на своем корабле аргонавты, докуда доходили
отважные искатели подвигов — Геракл и Персей? Нынешние
исследователи по-разному представляют себе их маршруты…
Но этот кольцевой океан, объемлющий, по мнению греков,
весь населенный людьми мир — ойкумену! В нем лежат острова,
принадлежащие странным, волшебным существам. Они могут
быть прекрасными или отталкивающе страшными. Остров заката
— Эрифия, где правит трехтелый великан Герион; Огигия,
земля титаниды Калипсо, дочери небодержателя Атланта;
Эйя — остров коварной волшебницы Цирцеи, обращающей людей
в животных; остров ужасных Сирен, полудев-полуптиц, тех,
что своим чудесным пением заманивают моряков на рифы;
а дальше непостижимый сад Гесперид, с золотыми плодами
жизни на яблонях, охраняемых стоглавым драконом; в том
саду и стоит титан Атлант, держа на плечах небесный свод…
Плоды чистой фантазии — или преображенный в бесчисленных
пересказах образ тропических земель Нового Света, с их
высокими и странными цивилизациями? Не заносило ли туда
штормами греческих Колумбов?..
Кок зовет завтракать, и я с сожалением отрываюсь от пера.
Скоро нашу диеру «открывают» для себя многочисленные туристы.
Летом здесь отдыхает немало иностранцев, в основном, голландцев
и французов. Визит следует за визитом, и никто из гостей
не забывает принести с собой вино. Действие греческих
вин нам известно давно и хорошо: пьются они легко и в
больших количествах, голова при этом остается чистой,
но вот ноги порой отказываются служить. Эллины никогда
не пили, не разбавив хмельное наполовину водой. О том,
кто употреблял неразбавленное, говорили не без презрения:
«пьет, как скиф». Увы, мы потомки скифов…
Словом, наказав вахтенным следить за порядком и не пить
вина, мы потихоньку сбегаем с корабля. Дорога ведет в
гору, туда, где на небольшой площади установлен бюст Одиссея.
Наш добровольный провожатый — тот самый пожилой грек с
трубкой, что присутствовал при швартовке. Оказывается,
он — школьный учитель, местный интеллигент и, конечно
же, знаток всего, что связано с его знаменитым земляком.
Рассказы гида нас радуют мало. На Итаке до сих пор не
найдено никаких материальных остатков эпохи Троянской
войны. Ни города, где правил Одиссей, ни руин дворца,
в котором он устроил истребление наглых самозванных «женихов»
вернейшей из верных, царицы Пенелопы…
К нашему возвращению разбредаются гости. Скоро засыпает
большая часть экипажа. Над палубой витает смесь ароматов
французских духов, запахов вина и пота: денек был жарким…
Взяв свой спальник, с удовольствием располагаюсь прямо
на причале. Чисто звездное небо. Прямо надо мной созвездие,
в которое превратились дочери все того же Атланта, Плеяды.
Вот уж оно-то точно не исчезло и не изменилось с Одиссеевых
времен. Над звездами и мифами время не властно…
