Узкие улочки, почти не освещенные, окутанные туманом; шепот воды в каналах и полная тишина – такой открылась мне Венеция зимней ночью.
Я вышел на площадь Святого Марка. Она была причудливо освещена удивительной красоты фонарями. Свет подчеркивал поэзию, застывшую в камне и металле. Фонари освещали не только площадь, но и витрины магазинов, где были выставлены карнавальные маски и домино.

Причудливая игра теней, набегающих клочьев тумана окончательно уводила от реальности. Присев на небольшую скамью, я задремал — и был разбужен скрежетом над головой. Уже светало. На небольшой лестнице стоял фонарщик. Он поочередно открывал створки фонарей и гасил их газовые рожки. Сказка исчезала вместе с рассветом.

Такие причудливые ночью, настоящие братья звезд, днем фонари выглядели совсем обыденно. Нет, конечно же, не могли эти чудеса чугунного и бронзового литья выглядеть обыденно; скорее, как-то отчужденно и холодно. Однако, я уже знал: придет ночь, и чудо фонарей повторится!..

Не так уж давно — в историческом масштабе — человечество начало пользоваться огнем для освещения своих жилищ и дорог. Примитивные фонари в виде жаровен упоминал Гомер в «Одиссее», а еще более ранние сведения о светильниках несут библейские легенды. Так, в Книге Судей (гл. 7), Гедеон «…дал в руки всем им трубы, и пустые кувшины, и в кувшины светильники». Факелами освещались чертоги египетских и вавилонских храмов.

Закрытые светильники с резервуаром для масла находим в Греции, в 7 веке до н. э. Став предметом массового спроса, они изготавливались в специализированных мастерских. Мастера имели свой «фирменный знак» и пользовались заслуженной славой, как, к примеру, кузнецы или гончары.

На улицах городов и на дорогах освещение появилось в республиканском Риме. Римляне делили ночь на шесть отрезков, один из которых назывался «прима факс», что означает «первый факел». Этот отрезок ночи следовал сразу же за заходом солнца. В это время зажигались первые уличные факелы.

Их было не так уж много, и поэтому на плохо освещенных улицах одновременно загорались тусклые движущиеся огоньки, похожие на мерцание светлячков. Это перед носилками богатых горожан шли слуги, освещая дорогу.
Всю ночь небольшие светильники горели в окнах куртизанок, приманивая повес, как огонь манит мотылька. По указам, изданным в республиканские времена, обязательному освещению подлежали улицы и другие места, пользовавшиеся дурной славой, к примеру, аркады Колизея...

Начиная с I века нашей эры, в Риме появляется новая профессия — факельщик, или лантернарий. Любой гражданин мог нанять его провожатым для освещения дороги. Более бедные римляне носили с собой маленькие светильники, подвешенные к поясу. Описывая эти фонарики, Плиний сообщает, что изготовлялись они из медной проволоки, которую обтягивали рыбьим пузырем или обкладывали тонкими роговыми пластинками.
И тот, и другой материалы были достаточно прозрачны. Нередко использовалась также пропитанная ткань.

Многие города на Востоке не хотели отставать от столицы мира — и заводили у себя освещение. Так, римский писатель Аммиан Марцелин писал, что город Антиохия освещается огромным количеством ламп, чьи отблески соперничают с дневным светом.

Тем не менее, римские дороги, фрагменты которых сохранились до наших дней в Европе, Азии и Африке, не освещались по всей длине. Лишь кое-где в небольших каменных арках горели светильники, указывая перекресток дорог и их наименования. Подобные арочные сооружения возводили на перекрестках и в более поздние века, вплоть до наших дней. Внутри таких арок, помимо фонарей, иногда устанавливали скульптуры Христа, Девы Марии, апостолов — так сказать, светочи духовные...