Над центром Старого Дели высится огромная кирпичная башня, покрытая рельефным орнаментом. Это Кутб-Минар, памятник эпохи первых мусульманских династий, правивших в Индии восемь веков назад. Вокруг красноватого гиганта море руин: беседки, павильоны, мечети, галереи, остатки диванов — помещений, где владыки держали совет с визирями — и таинственных гаремов.

Любой простенок покрыт каменным кружевом, тонким, словно сотканным из нитей. Индийцы не слишком заботятся о своей старине, хотя и не забывают брать плату за вход на территорию любого памятника… Былая роскошь исламских султанов покрыта пылью и копотью большого грязного города. На выжженных солнцем, рыжих полянах среди развалин семьи горожан устраивают веселые пикники. Вокруг суетятся в надежде на подачку шустрые бурундучки, перелетывают зеленые попугаи.

И вдруг — над выщербленными ступенями, во дворе, среди галерей на резных опорах видишь её. Чудо света, известное еще из старого-старого фильма швейцарского фантазера, искателя следов инопланетян на Земле, Эриха фон Деникена — «Воспоминания о будущем». Словом, видишь Железную колонну. По всем данным, этот мрачноватый монумент намного старше, чем Кутб-Минар и постройки вокруг него. Колонне, по меньшей мере, пятнадцать веков, — об этом свидетельствует надпись, вырезанная на ее черном лоснящемся боку при одном из царей домусульманской династии Гуптов.

И при этом столб высотой в семь с половиной метров, похожий на прозаичную чугунную трубу, обладает невероятными свойствами. Он отлит из чистейшего железа, что для древнеиндийских металлургов, с их земляными печами, было практически невозможным. Но, кроме того, колонна не ржавеет, — а это немыслимо и для металлургов теперешних!.. Правда, согласно некоторым исследованиям, таким становится железо после долгого пребывания в открытом Космосе, под действием жесткого излучения. Так что же, поверить сказочнику Деникену? Допустить, что перед нами, скажем, переплавленный кусок обшивки звездолета чужой цивилизации?..

Хожу вокруг колонны. Есть поверье: тот, кто сумеет, прижавшись спиной к столбу, обхватить его за собой руками, будет счастлив. Мне бы это очень не помешало, — но, увы, диковина окружена оградой из стальных прутьев… И все-таки, очень уж по земному она выглядит. Эта типично индийская многоярусная капитель, — говорят, на ней стояла еще и статуя бога-птицы Гаруды…

Вмятины на боках, следы ядер артиллерии персидского Надир-шаха, захватившего Дели в XVIII веке… Готов побиться об заклад, передо мной творение неведомого местного Леонардо да Винчи. Хочется верить именно в человеческую, не «одолженную» в иных мирах, мудрость. В наш собственный гений, способный рано или поздно решить все земные проблемы…

Не буду перечислять обстоятельства, благодаря которым нам позволили бесплатно вести видеозапись в залах всемирно известного Египетского музея. Вообще-то, один час съемки там стоит, в зависимости от времени дня, 600 американских долларов и больше… Среди 150 тысяч экспонатов, очень густо размещенных на двух этажах старенького дома в центре Каира, между всеми этими драгоценными вещами (ни одной копии, только подлинники!) — сокровищами из могилы Тутанхамона, изысканными надгробиями, кошачьими мумиями и статуями царей весом с тепловоз — затерялся предмет, о котором написаны самые восторженные статьи. По поводу этой статуэтки ломают копья ученые, ее воспевают фантасты, искатели следов инопланетного разума…

А всего-то в нем 14 сантиметров длины, — в деревянном изображении птицы, с тщательно вырисованными глазами, клювом, перышками на крыльях. Только птица очень странная, таких в природе не бывает... С вертикальной плоскостью хвоста! Ее нашли в песках пустыни возле Саккары, где стоит первая из пирамид, ступенчатая гробница фараона Джосера. Египетский ученый Халил Мессиха назвал статуэтку моделью планера. «Птичку» испытали в аэродинамической трубе, и она показала высокие полетные качества. Планер, изготовленный, по расчетам археологов, не менее 4000 тысяч лет назад! Стало быть, авиация во времена Среднего царства?..

До посещения музея, после просмотра сенсационных фильмов, где фигурировал «планер фараонов», я почти не сомневался в таком техническом анахронизме. Все же, непостижимо высоки знания древних… В тесной комнатке фондов, где сейчас сберегается статуэтка, перед видеокамерой я говорил что-то о наследии загадочных атлантов, о возможном контакте египтян с внеземным разумом. Но после всего, когда уже была упакована вся наша аппаратура, старенький хранитель музейных богатств лукаво усмехнулся, молча взял «планер» двумя пальцами и сделал вид, что запускает его в воздух… И сразу все встало на места. И я устыдился своих, достаточно тривиальных, догадок… Сорок веков тому назад любящий, заботливый отец сделал игрушку для своего ребенка. Вырезал деревянную птичку (именно птичку, и ничего больше!). Отец очень хотел, чтобы птичка летала, как настоящая; делал образец за образцом, пока не придумал вертикальное оперение. А тогда — взмахнул рукой, и раздался радостный смех ребенка… Нет, не было авиации в древнем Египте. Была лишь заботливая, изобретательная отцовская любовь. Она и пережила столетия.